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“Quero a utopia, quero tudo e mais,

Quero a felicidade nos olhos de um pai,

Quero a alegria, muita gente feliz,

Quero que a justica reine em meu pais.

Quero a liberdade, quero o vinho e o péao,

Quero ter a amizade, quero amor, prazer,

Quero nossa cidade sempre ensolarada,

Os meninos e o povo no poder, eu quero ver.”
(Coracéo Civil, Milton Nascimento e Fernando Brant)

Ele acordou e disse a ela na voz cheia de conforto: “Sonhei com o
Professor Carlos Campos. E foi tdo bom. Uma conversa como antigamente. Ele e eu indo
até o ponto de 6nibus de Lourdes. Ele falando. Eu ouvindo”. Um sono bom. Havia nele a
calma que s6 pode vir do tempo perfeito no passado. Uma experiéncia da sala de aula no
antigo prédio da Faculdade Mineira de Direito na segunda metade da década de 40 antes

da federalizag&o. A casinha branca e as escadas. O aluno que n&do era muito aplicado. O
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esgotamento da vida inteira vivida na lembrancga do velho professor. O aluno que nédo se
entregava totalmente as linhas principais do curso, mas 63 anos depois se lembra da
frase do professor, que resume a busca hum pensamento critico da filosofia geral e da

filosofia do direito: “Essa € que é a verdade”.

No ir e vir daquela manhé do sonho, ele salpicou os minutos, entrando e
saindo da sala onde ela estava repetidas vezes cheio de histérias. O som da voz
penetrava no ambiente refazendo pessoas, dias, lugares. Refazendo a presenca em

convivéncia. Os nomes dos colegas identificando as rela¢gdes. A natureza dos vinculos.

Zé da Légica morreu cedo, mas continuava no conto que virou lenda. Ele
se gabava de ser filésofo e, um dia, tinha suscitado a ira do Professor. Mas na
necessidade de narrar, a lembranca vinha fragmentada. Qual era exatamente a frase, a
pergunta? O que era exatamente que ele tinha dito? E depois de entrar e sair inGmeras
vezes da sala, com a interrogacdo voltando para o passado, ele telefonou para o
ex-colega que mora em Goiania para as perguntas. Qual fora a pergunta do Zé da Légica?
Qual fora a resposta do professor? E mesmo antes da declaragéo, na antecipacgéo dela,
ja estourou num riso que o impedia de ouvir. Do outro lado da linha, Ursulino Ledo

recobrou o ritual do dialogo no detalhe da palavra.

Zé da Logica, do fundo da sala, dirigiu-se ao professor, no alto da catedra,

e perguntou:

- Professor, estou lendo Psicanéalise ao alcance de todos. O senhor acha

que € bom?

E a resposta veio cortante:



- O senhor ja viu ciéncia ao alcance de todos prestar?

E, depois, os dois buscaram a recordacéo de outro colega, Zé de Oliveira,
que, no meio da mais profunda exposicéo filoséfica do Professor Carlos Campos, nao
resistia e gargalhava na sala. O que é metafisica? Um desentendimento da filosofia a que
nao resistia s6 com o siléncio. Precisava rir em explosédo. Zé de Oliveira que era professor
de danca no Elite e morreu no dia em que foi aprovado num concurso para promotor.
Assim, o riso, o corpo, a danga, a filosofia, o direito, a vida, a morte. O instantaneo na
miscelanea. Essa € que é a verdade, uma frase de efeito a cortar o prosseguimento da

angustia. Boa ou ma. Essa.

O velho professor, longe da voz doce do sonho em reminiscéncia, toca o
ponto fulcral da concepcéo da ciéncia e quase desvenda essa verdade, que € problema
no direito, esse objeto de conhecimento presumido de todos, na redundancia da questao
que nao sai da cabeca dela. O direito ao alcance de todos como um problema

epistemologico a se enveredar pelas décadas.

Mas ali, ao telefone, no entremeio da conjuncdo da memoria dos colegas
que vinham de tdo longe, ela simulou uma entrevista e perguntou, evasiva quase, cCOmo
era. Como era a escola no prédio antigo. Como eram os professores. Como era a

convivéncia. Como eram os alunos. Como eram as alunas.

E na mistura da voz viva a seu lado e da voz pelo fio, eles foram
enquadrando os fatos em multifarias tonalidades. Com emendas irregulares. Com
pedacos que permaneceram incompletos. A escolinha antiga numa casa branca

bonitinha. As salas de aula pequenas. Uma casa branca pequenina, na porta da praca. O
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andar de cima e o andar de baixo. A escadaria. O tablado mais alto onde ficava o
professor. O respeito. A ordem. Um banco para cada cinco alunos. Todos de terno e
gravata. E eles se lembraram de cordialidade. Uns com os outros. O prédio derrubado. A

perda de acesso pelas escadas bifrontais.

Alunos da turma de 1950 em foto de 29.11.1948: 1) Hersenderio Alves, 2) José Mendes de Faria, 3) Paulo Emilio
Ribeiro de Vilhena, 4) José Hugo Castelo Branco, 5) José Hugo de Carvalho e 6) Domingos Jdrio Filho

Entretanto chamou a atencdo dela a descricdo detalhada do tinteiro
disponivel na carteira. Um meio diferente para transpor o conhecimento da voz para o
papel: Como devia ser a expressado naquele meio? O liquido extraido do recipiente com
técnica marcando o papel. As manchas. Cada carteira com seu tinteiro e os alunos
levavam a pena porque poucos tinham caneta-tinteiro. Artigo luxuoso. As penas de

materiais variados de acordo com a disponibilidade de cada aluno.

O tinteiro se transformando em caneta esferografica nas décadas de
60/70 em que ele fora professor, na caneta e no livro de bilhetes da década de 80 em que
ela fora aluna, no celular-tablet-notebook dos anos 2000/2010 em que ela é professora. A

faculdade escalando seus 120 anos nos varios modos de lavrar a escritura: esse meio de
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o direito se expressar. Porque se escreveu diferente em cada tempo. Porque o meio da

escrita interfere de conhecimento do direito.

E ndo era s6 essa a mudanca. No meio de registrar. Nao era apenas no

objeto. Nas pessoas também a transformacao. No género. Homens e mulheres.

Ninguém tomava conhecimento das mulheres, eles disseram. E, de fato,
as duas colegas, unicas mulheres da turma, ndo frequentam as histérias que eles gostam
de lembrar. Elas ndo estdo na histéria. Elas ndo falam, ndo se manifestam na sala, ndo
participam de nada com eles. Elas nao reagiam. Elas eram as mulheres da turma: o outro
no género. Elas ndo tinham lugar na convivéncia naguele universo essencialmente
masculino. A Unica menc¢do na constancia vem como uma frase de efeito sem que se
marque a esséncia, sem que se defina nelas o] ser:
na-nossa-turma-havia-duas-mulheres-Nilsa-Cosac-Jely-da-Cunha. Elas tém nome. Mas

eram mulheres de um tempo de mais silenciamento ainda.

Ela sentia sempre a questéo feminina. Nao seria igual se ela tivesse sido
aluna junto com elas. Se fosse Nilsa, Jely e Monica, ela ndo seria o que quis ser. O que
tem sido. Ela nao teria sido professora nos anos seguintes. Ela nao teria sido juiza nos
anos seguintes. N&o era a mesma coisa ser mulher na década de 40 e na decada de 80.
Havia a diferenca. Por mais que os processos de situacao do feminino ainda estejam por
construir, € diferente, simplesmente diferente ser mulher nos dois tempos. E ela olha
suas alunas téo jovens, tao lindas, tdo ingénuas as vezes e se pergunta se elas sabem
desta diferenca. Se a percebem. Se tém consciéncia dos riscos ou vao acordar la na

frente e entender porque ela da o alerta geral no primeiro periodo do curso. Reparem



essa histdria do direito que transita pelos séculos sem registro do ponto de vista feminino.
Sem lugar para ele. Cuidado com o que vocés vao fazer das suas vidas. Cuidado com o

tempo que néo volta.

Na confuséo do didlogo ao telefone, Ursulino faz troga da visdo do amigo
sempre atrasado. E ela repete a pergunta sobre os professores. Como eram as aulas.
Como eram os professores. Porque de algum modo eles persistem no desvio para o ritmo
solto da convivéncia. A escola. A praca. A Avenida Afonso Pena. Os cafés perto da Praca
Sete. Pérola. Nice. Tudo emendado na cidade que afluia para a casa branca da praca. O

andar de cima e o andar de baixo.

E ele insiste na lembranca do colega que Ihe impde filosofia no alto da
noite no Café Nice. “Vocé acha que a alma é mortal ou imortal?”. E com medo da
resposta errada, com medo do colega exaltado, ele retoma a duvida. “Vou simplificar a
resposta: para saber se ela é mortal ou imortal, é preciso antes saber se ela existe”. E sai

correndo com os colegas sem esperar reagao.

Ele ndo quer falar dos professores. A excec¢édo de Carlos Campos e de
Amilcar de Castro, € como se ele ndo tivesse vivido os outros. Mas Ursulino recita os
nomes marcando as silabas, recortando identidade e tempo na voz. Letra a letra. Carlos
Campos (introducéo a ciéncia do direito), Candido Naves (processo civil), Pedro Aleixo
(penal), Orlando de Carvalho (teoria geral do Estado), Valle Ferreira (civil), Washington
Pires (medicina legal), Franzen de Lima (civil), Mario Casassanta (constitucional), Lincoln
Prates (civil e comercial), Amilcar de Castro (processo civil e internacional privado),

Alberto Deodato (internacional publico e ciéncia das financas), Jodo Eunapio Borges



(direito romano e comercial), Pinto Antunes (legislacao trabalhista e direito industrial e
economia politica), Francisco Brant (processo penal e penal — diretor da faculdade),
Odilon Andrade (administrativo). Novos telefonemas acontecem porque é preciso conferir

dados na distancia dos dias.

E ela insiste no como eram as aulas. E de algum modo a verséao dos dois
colegas coincide. Porque o registro que guardam € mais da convivéncia. O professor era
boa praca. Tinha casos interessantes. Era simpético. O professor contava historias.
Conversava com eles. Nada sobre o direito em geral. Era muito bom, eles dizem a ela
sempre rindo. E se lembram de uma prova lida pelo Ursulino em voz alta. E da avaliagao
do professor: de direito das financas nao tinha nada, mas estava muito bem escrita. O
direito sempre escapando das palavras previsiveis. E houve um que colou um dia e tirou
nota maior do que os que deram a cola. E o tragcado da escola renova-se na medida da

mesmeidade.

Dos colegas, eles se lembram do Bico. Que morreu cedo. E dos outros
gue foram morrendo e da construcdo destas vidas, que se somam na morte que resumo a

permanéncia na convivéncia. Que foi. Que passou.

Os alunos que se juntavam na sala, de janela baixa, que alguns pulavam,
como se fosse porta para entrar e sair, congregavam na cidade cinquentenaria as partes
todas das Minas Gerais que se alinhavam no centro urbano da capital ainda em
construcdo. Itatna, Divinopolis, S&o Goncalo do Sapucai, Turvo (hoje Andrelandia),
Mantena, Inhapim, Montes Claros, Sete Lagoas. Além dos que vinham de mais longe,

como de Anéapolis, Goias. E as ruas da cidade eram porta franca para assumir a vida. E



as ruas da cidade se coloriam do colega, eterno candidato a Prefeito, Nélson Thibau, cuja
plataforma tinha o sonho de trazer o mar para Belo Horizonte. E no sedimento da
continuidade, ela se lembrava da mae envergonhada porque, menina de colo, na Praca
Sete, onde a cidade inteira se agregava na década de 60, ela chamara a atencédo do
politico recitando, nas primeiras falas, seu slogan repetido na televisdo: Thibau eleito
povo satisfeito, Thibau na Prefeitura, agua com fartura. A cidade onde faltava agua. Os
baldes recolhidos no vizinho. A economia como sentido para manter o de que se

necessitava.

E ao se encontrarem, Domingos Jério, Mauro Thibau e ele, mais de 60
anos depois, voltam-se na lembranca como se fosse da noite para o dia. Fluxo continuo.
E é um reldgio que os desperta. Mauro Thibau n&o sabia exatamente o que acontecera.
Domingos emprestara um reldgio despertador a Paulo Emilio porque ele precisara
acordar cedo para pegar o trem para Sdo Gonc¢alo do Sapucai de manhazinha e,
algumas semanas depois, pedia insistentemente a devolu¢do do objeto. Cansado da
cobranca do amigo, ele preparou um embornal, embrulhou cuidadosamente relogio
despertador, mas, antes de fazé-lo, programou-o para que ele acionasse o despertador
as 9h30, exatamente no meio aula do Professor Pedro Aleixo. O relégio era dos grandes
e tinha ainda um repique: para prevenir o cochilo. Quando se supunha que o barulho
acabava, ele reiniciava o toque e fazia isto por mais duas ou trés vezes. Nao houve falha
nos planos. As 9h30, o sinal do despertador varou a sala. Ninguém mexeu. Os alunos
perfilados nas carteiras, cinco a cinco, ficaram imdveis como se nada acontecesse,
principalmente os dois Unicos que entendiam exatamente 0 que se passava. Domingos

olhava na direcdo dos colegas, como se buscasse neles uma explicacdo. Mas sabia que
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tudo era mais uma armacéo do amigo que ha pouco lhe havia devolvido seu relégio bem
acondicionado. No bolso, o0 som do despertador incontido. A cada silenciamento o
professor, solene, impassivel, retomava a frase de onde parara como se ndo houvesse o

estrondo do trinado. Posso continuar? A voz inalterada.

Foto de 31.05.2012: Paulo Emilio Ribeiro de Vilhena, Mauro Thibau da Silva Almeida e Domingos Jério Filho

Anos depois, numa noite de 2012, ao se reencontrarem, foram os dois a
contar a Mauro Thibau, o que acontecera exatamente naquele dia, porque ele, com a
memo©ria pronta para todas as inquiricdes, ndo entendia o que fora aquela perturbacéo no
andamento da aula. Nada de teoria juridica, por certo. Nenhum tipo, conceito, relacéo
gue pudesse ser explicada juridicamente naquele incidente. Mas nele talvez o sentido da
convivéncia que cerca e justifica o transe da humanidade. Ela é possivel em qualquer
lugar, evidentemente. Mas numa faculdade de direito ela forma o espirito para a
dimensao iminente e contumaz do conflito. Ela chama a atencéo para a responsabilidade
para a acdo que havera em cada um, que devera haver em cada um, na medida em que

seu oficio disser respeito aos varios ritmos das relacdes entre pessoas.



Ela se entreteve com eles na rememoracao absolutamente sincera e, de
certa forma, aquele reldgio tocou de novo seu som de despertar, como vinha fazendo a
cada vez que ele reunia as pessoas (amigos, parentes, netos) e recontava 0 caso
exagerando nos detalhes, gesticulando na imitacdo silenciosa do professor. Aquele
despertador tocara em todas as turmas que sucederam a de 1950 e continua tocando, na
marca do tempo especial, peculiar que é divisado na amizade. Como um sino badalado

pelo Samuel a chamar os alunos para a realidade da aula.

Aquele despertador foi retomado por ele, na voz, nos anos 60/70 quando
lecionou na graduacao disciplinas fundamentais de direito privado, no paralelismo com o
direito do trabalho ou, como costuma repetir, porque sé se aprende uma disciplina
juridica a partir do cotejo com as demais. Quando mais se sabe direito civil, mais se sabe

direito do trabalho.

Porque ao se formar, ele vivenciou uma intransponivel sensacao de néao
saber direito. E tudo o que fez a partir dali foi para testar se sabia. De volta a Faculdade,
para a pos-graduacéo a marca dos Professores Paulo Neves de Carvalho, Gerson Boson,
Celso Barbi. A aprovacdo em concursos para juiz em Minas e para juiz do trabalho no Rio
de Janeiro e em Minas Gerais, esses dois 0s primeiros concursos feitos nas respectivas
regioes. A tese defendida: Justica distributiva e técnica juridica. A livre docéncia como
resultado da classificacdo em segundo lugar no concurso para professor titular. E tudo

como parte do teste de haver aprendido, de aprender. E de, assim, poder ser professor.

E ndo ha ortodoxia no ato de ensinar. Ele sabia. Tinha aprendido. A

pedagogia é ilimitada nas férmulas. E por isto que a meméria dos alunos, em regra, retém
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as informacdes desordenadamente. Alguns na facilidade das anotacdes, dos esquemas.
Outros, na sensac¢do guardada para ser capturada no futuro. O relégio que desperta. O
colega que pula a janela. A praca. A rua. As relagdes. Um dia depois do outro, como na

l6gica dos conflitos com os quais o direito opera.

Talvez a historia mais simbdlica que ele conte destes tempos de
professor, seja aquela do aluno que no dia da prova perguntou como Sse escrevia
enriquecimento, tema da proposta de dissertagdo em torno do enriquecimento sem causa.
E ele, na resposta pronta, teria dito: Com H porque vem de Henrigue. O colega que se
encontrava com ele na sala, conversando, olhou assustado, a espera da explicacao

racional. E ela veio: Nao se pode tirar a ilusdo das pessoas.

Ela ndo tem bem certeza se a histéria foi assim mesmo. Exatamente
assim. Ou se ele alargou uma situacao qualquer, vivida em parte, imaginada em parte,
para demonstrar a tese do velho professor que continuava fundando seus sonhos: Essa é
que é a verdade. Uma verdade que sé se aprende no susto, no despertador que toca, no
som do improviso. E que precisa ser aprendida assim na Faculdade de Direito porque

nada nele, no direito, é ritual, & ordinario, é calmo ou previsivel.

Assim eram também as perguntas de prova oral sempre sem resposta,
porque nao poderiam ser planejadas: O que € norma heterotopica? Giordana de Possas
€ homem ou mulher? Um canto de pagina a explicar a origem da norma fora do sistema a
que pertence. Um canto de fala em que ele, na aula, enfatizou que o autor Giordana de
Possas era homem. Para ver se eles estavam prestando atengdo. Coisa que ele nunca

conseguiu fazer, mas tinha consciéncia da riqueza que seria marcar a histéria na
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recordacdo dos alunos. E preciso prestar atencdo no inesperado. As vezes ha perguntas

que ndo se pode responder. No direito é assim. Essa, a verdade.

E ela se lembrou de quando foi sua aluna na Pés-Graduagéo na segunda
metade da década de 80. E de como aqueles dias abriram uma dimensao diferente de
toda a experiéncia de aprender. Nao apenas por causa dele. Mas por causa de um
assustamento na fala sobre o direito. Junto com ele, os Professores Joaquim Carlos
Salgado, Elza Afonso, Paulo Neves de Carvalho, Mesquita Lara, Jodo Batista Vilela, Artur
Diniz, Aroldo Plinio Gongalves conseguiram dela uma atencdo que ndo tinha sido
despertada no bacharelado. N&o era um problema dos professores. Era uma coisa dela
mesmo. Uma indisponibilidade para aprender a partir de uma metodologia voltada para
secura da lei. Num alimpamento dela que ndo acontece da rua para fora. E foi preciso
tempo para fazer a mistura, para por 0s topicos em movimento e situa-los num percurso
cheio de historia na experiéncia de intersecdo dos fenémenos juridicos com a vida a que

eles destinam.

O diferente naquelas aulas de teoria do método juridico e de
hermenéutica juridica € que elas ndo apontavam para qualquer certeza. S6 havia
perguntas. A maioria sem resposta certa, sem forca de contelldo que exaurisse o tema.
Tudo fragmentado num modo muito diverso de entender e tentar explicar a insuficiéncia
do ser humano e do direito tdo dele. Ela se lembra da ordem: Va estudar o que é
construction. Veja o direito inglés. Veja o conceitualismo juridico. Nada do mesmao.

Nenhum esquema possivel. A constru¢cao no improviso.

E foi assim que ela refez a passagem dos anos de escola. Alguns entre

12



0s 120 que ela celebra. Sua lembranca era cheia de lugares. As janelas enormes do
prédio da Fafich na Rua Carangola onde fizeram o primeiro periodo. A vista solta para a
cidade descortinada divagando no meio da aula. Do alto. As janelas abertas. O vento. A
rampa para a rua. Uma desinteligéncia daquele direito. Uma duvida de saber. Onde
estava o direito? O caminho a pé da Avenida Parana até a Avenida Alvares Cabral. O
onibus. O Fusca 76. O prédio da Av. Alvares Cabral e seus elevadores cheios de angustia.
A porta de entrada como se fosse uma pracga de interior (a cidade dentro da cidade) onde
nNao se passava sem encontrar um amigo que ficaria para a vida em infinito. Os bancos
para conversar. As tentativas de desvendar os livros na biblioteca. O café na esquina. Os
tempos de CAAP e a sofreguiddo para organizar despesas, para pagar débitos, para
cumprir o dever de quitar o salario mensal as quatro empregadas da cantina. As tardes
passadas a lavar os banheiros para a festa da noite (fonte de renda). As fugas com os
amigos que sao para sempre. As greves em sucessao. As passeatas pelas Diretas-Ja na
porta da escola. O prédio do DAJ ainda inacabado, sem elevadores. O prédio construido
sobre a velha casinha que, 20 anos passados, ndo estava pronto. Os primeiros andares
disponibilizados para os estagiarios. A escada. A insuficiéncia dos servicos. E ela
comecou a entender por onde o direito entrava na vida. As pessoas chegando para o
atendimento. A impossibilidade das respostas na voz rispida da lei. Cada caso, um caso.
E no meio deles, os colegas, as risadas, os chistes, as historias se repetindo. No meio

deles, um despertar para o futuro de oficio.
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Sucessdo na Diretoria Adjunta do DAJ, novembro de 1993: Renato Martins Prates, Mdnica Sette Lopes, Prof.
Wilson de Oliveira, Professor Lourival Vilela Viana, Antonio Augusto Junho Anastasia, Regina Viana,
servidora Maria Quadra.

A concepcdo dele sobre ser juiz e sobre ser professor € bastante
desigual. Um sentimento de absoluta convicgdo na vocagdo para a magistratura, no
sentido dela. Uma duavida sobre o que se ensina e sobre o que se aprende, ainda que seja
sempre uma emog¢ao 0 seu reencontro com os alunos. Um respeito agasalhado pelo

fulgor com que eles se lembram de como foram, do que foi, de onde estiveram.

E ela olha o espaco do magistério como de revivéncia da amizade: os
colegas e os alunos. Nao ha ilusbes quanto aos movimentos possiveis, as disputas tao
humanas. Mas ha um intocavel que fica na vida e na morte. Perene. Constante. Porque a
unica lembranca que enche a voz dele de calor é a do amigo professor que desistiu de
viver. Olha o que vocé estd fazendo com vocé, Adriano. E na resposta evasiva do
Professor Adriano Andrade, do amigo na esséncia da amizade, ele reconhecia o desleixo
com a vida. E ndo conseguia toca-lo. Nao pode agarra-lo. E ela conta isto para a amiga

que se formou na década de 70. Fala da impressédo de que a memdria dele, que ela
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tentou puxar nos ultimos dias para escrever este texto, s6 guarda da Faculdade o
periférico da convivéncia em todas as suas nuances, 0 jocoso numa profusdo que ela
nem pode trazer para o texto, o dolorido das perdas, da morte dos amigos. E no dia
seguinte a amiga liga para ela. E diz que ficara se lembrando do Professor Adriano
Andrade de que fora aluna. Depois da conversa, fisgada na impressao do tempo ido, ela
se lembrava de té-lo visto fumando, triste, sozinho, perdido numa churrascaria. E,
principalmente, ela revivera a sensagéo de querer ir até ele, conversar, falar, tird-lo de
onde estava, escavar o isolamento e trazé-lo para fora de seu sorriso irbnico. Quase
sarcastico diante do mundo e do devir. Agarrar sua vida na mesma pergunta: Olha o que
o senhor esta fazendo consigo, Professor? Mas ela era a aluna e ele, o professor. Havia
uma distancia que ela considerou intransponivel. E ela se lembra de vé-lo sair fragil, com
dificuldade de andar e, no dia seguinte, a noticia de que o professor morrera. No telefone,
as duas na historia igual vivida por caminhos diferentes. Sempre no sem propésito da
beleza de vidas tdo guardadas. No remoto da convivéncia, 0s corpos se tocando sem se
tocar. Os olhos decifrando as incontinéncias da vida. Os tropec¢os. Os ditos e 0s nao

ditos.

E ela se revolveu no tormento que é imaginar que cada um dos 150
alunos do semestre tem uma historia. Percorre o trajeto das suas circunstancias. E pode
ser uma unica palavra ouvida a que pode magoa-los, toca-los, mover a sua perspectiva e
suas opc¢des de estar no mundo. Olha o que vocés estdo fazendo com vocés. Uma Unica
palavra pode interferir na sua concepc¢ao do oficio, mesmo que nao seja um conceito,
mesmo que ndo seja um artefato do direito. Porque n&o importa se ndo ha mais o tinteiro

nas carteiras. Nao importa se elas hoje sao individuais e se a troca recente levou embora
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aquelas que estavam |14 h& mais de 20 anos. N&o importa se ndo se pulam mais janelas.
N&o importa se 0s alunos se comunicam uns com 0s outros por mensagem no celular e
nao mais por papéis pautados dobradinhos. Nada disto importa, porque sdo as pessoas
gue entram e saem da sala, que buscam hoje no espaco do CAAP, o que buscavam
antes na porta da escola, o espaco triangular convertido em pracga, convergindo para os

encontros.

E ela se revolveu no tormento que é saber que por tras de cada processo,
de cada acdo, de cada ato administrativo, de cada lei, ha pessoas. E este é o grande
sentido da pedagogia do direito. E pode haver acerto. E pode haver erro. Pode haver

injustica. Pode haver justica. E é preciso ensinar este saber. Este risco. Este medo.

E se revolveu neste pensamento sob o impacto da lembranca de sua

ultima licdo na escola.

Durante a maior parte dos anos de faculdade, ela fez parte de um coral.
Era um grupo amador, vinculado a Faculdade de Ciéncias Econdmicas, também da
UFMG, que cantava em casamentos, missas e eventos 0s mais variados sem o registro
de qualquer erro comprometedor, qualquer percalco maior. Por isto, quando um dos
integrantes da comisséo de formatura de sua turma — a de dezembro de 1984, que se
graduou em fevereiro de 1985, por causa da greve — pediu que ela intermediasse os
contatos para a apresentacao do grupo, tudo pareceu normal. No dia da colacéo de grau,
o Minascentro engalanado, o auditério lotado de pais, parentes e amigos, ela os achou
vestidos mais informalmente do que de costume para ocasifes como aquela, mas néo se

importou. Tudo havia sido ensaiado como sempre. De alguma forma, ela ndo antecipou
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que naquelas pessoas, todos universitarios vindos dos mais diversos cursos, havia um
desconforto de estar numa formatura da faculdade de direito, que eles ndo conseguiam
enxergar no contexto da universidade a que todos pertenciam. Era uma concepcéo deles,
mas diz algo sobre a insergcéo geral dela. Diz algo, subliminarmente que seja, sobre as
demandas de um direito ao alcance de todos, que deveria existir na naturalidade do seu

conhecimento e de sua assimilagao.

A primeira musica foi o hino nacional e o desacerto foi tdo grande em
algo que deveria ser cantado em unissono que ela chegou a desesperar. Nas demais
cancles em que haveria varias vozes o desencontro foi total e na ultima, Coracéo civil,
uma mensagem perfeita para aquele dia no seu significado, ela saiu da fila dos
formandos e foi cantar com o grupo. Havia um misto do desejo de ajuda-los a acertar o
arranjo na conjuncao das vozes, da necessidade de assumir aquilo como dela e de evitar
que falassem com ela sobre o erro, sobre o que nado deveria ter acontecido. Mas
aconteceu. Nao adiantou. Alguns anos depois, ainda advogada, no escritério de um
ex-colega para acertar um acordo, ela ouviu do irmao dele, do nada, a frase: “A formatura
de vocés foi 6tima, mas aquele coral...” Os colegas de escritério, em qualquer reuniao,
durante anos, imitaram a confusdo das vozes e as palavras sem sentido. E assim, no
conforto da amizade, pesadelo virou saudade e sonho, riso e alegria. Desculpa para

conviver e ser feliz.

Aquela foi a ultima licdo: a de que o tempo néo volta, a de que 0s erros se
consolidam no mundo, a de que os conflitos ocorrem a depender do modo como a voz €

solta no ar, a de que as coisas se acomodam, se transformam. E aqueles minutos de
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musica, que pareciam ndo acabar nunca, foram o repique estridente de um despertador
para o risco de nédo ser entendido, de a mensagem ndo se transportar para 0s
destinatarios. No incbmodo do som sem sentido que n&o parava estava a metafora para a
vida dissonante, para as vozes fora do tom na marca do conflito, para o desentendimento.
Estava a metafora para o tempo que renova a alma e aquieta a aflicdo. No desconforto da
audicdo do grupo fora do lugar, fora do tom, estava escondida a mensagem sobre o
sentido do direito como lugar da justica. Sobre o improviso e a necessidade de saber
como conduzi-lo em qualquer grave. E 0 mais grave, o mais dilacerante era a dor da
poesia na cancédo que o desacerto no som escondia. Nela o sonho de ouvir a voz do
amigo de todo o tempo. Nela o sonho da utopia que as pessoas podem fazer do sonho
gue se forma em verdade, do sonho que um dia se realiza ainda que seja numa manha de
revivéncia da lembranca de um tempo em que se viveu a intensidade da amizade numa
casa branca de escadas, num prédio de elevadores que ndo funcionam, numa sala com
tinteiro, numa sala com canetas, numa sala com celular-tablet-notebook. Na poesia
fragmentada, principio, meio e fim. Um sonho teimoso que estd sempre pronto a se
realizar nos corredores, nas escadas, nos elevadores, nas salas de aula da Faculdade
gue completa 120 anos e aponta para o futuro, para a vida a levar o que a gente aprende

a ser, o que a gente sabe ser.

Se o0 poeta é 0 que sonha o que vai ser real

Vou sonhar coisas boas que o homem faz

E esperar pelos frutos no quintal.

Sem policia, nem a milicia, nem feitico, cadé o poder?

Viva a preguica, viva a malicia que s0O a gente é que sabe ter.
Assim dizendo a minha utopia eu vou levando a vida

Eu viver bem melhor

Doido pra ver o meu sonho teimoso, um dia se realizar.
(Coracéo civil, Milton Nascimento e Fernando Brant)
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